编者按:当青春遇见乡土,便有了最动人的成长。“乡村振兴田间行”实习生项目组织青年人深入乡村,开展为期数月的沉浸式实践。2025年秋季,一批来自不同专业的实习生深入重庆、贵州、四川等地的乡村一线,他们以驻村工作者、社区协作者、文化记录者等多重身份,参与村庄运营、社区营造、产业赋能等具体实践。这不仅是实习,更是一场与乡村的双向滋养——青年为乡村注入活力,乡村予青年以深厚根基。本专栏收录了他们在田埂间的真实体悟与成长思考,见证青年与乡村这场温暖的双向奔赴。
九月初到榕江,迎接我的不是想象中的严肃调研,而是当地人热情的招呼和一场即将沸腾的足球赛。作为一名社会工作专业的研究生,我带着满脑子的理论框架来到这里,准备研究“女性村书记胜任力”。没想到,最先教会我基层智慧的,不是哪位书记,而是榕江的足球、侗寨的歌声,和那些在易地搬迁社区里努力生活的老人与孩子。
我的实习单位是村超研究院。十月,我开始独立策划“村超新视野”沙龙。主题定为“从‘网红’到‘长红’”,我想探讨村超现象背后的可持续发展。做方案时,我引用了好多学术概念,设计了复杂的讨论环节。
活动前一天,导师看了方案,只问了一句:“你打算怎么让卖卷粉的阿姐、开民宿的大哥也愿意发言?”
我愣住了。是啊,如果参与者都觉得“听不懂”,那沙龙还有什么意义?
我连夜修改,把拗口的概念换成当地人都懂的例子。活动当天,没想到现场坐满了人——有村干部、有返乡青年、有普通村民。一位卖小吃的阿姐站起来说:“我不懂什么‘长红’,但我知道,只要来看球的人多,我的卷粉就不愁卖!”
那一刻,掌声雷动。我苦心设计的理论框架,被一句最朴实的话点透了。
实习还有一个重要任务:从零开始运营村超研究院的公众号。
对我来说,这完全是新领域。第一次排版,字体大小不一,图片错位;第一次剪辑视频,导出后发现字幕全挤在一起。我焦虑得睡不着,觉得自己“给研究生丢人了”。
但榕江人给了我最大的宽容。同事说:“慢慢来,我们以前也不会。”一位村书记看了我生涩的推文,还特地发消息:“小蒙老师写得很用心!”
十二月,我负责“村超解说员培训”的全流程工作。从发布招募公告,到主持开班仪式,再到组织结业考核。当第一批本土解说员拿着证书合影时,我看到他们眼里的光——那是一种被看见、被认可的骄傲。

我突然理解了宣传工作的意义:它不只是传播信息,更是搭建舞台,让每一个平凡的努力都被看见。
整个实习期,我最纠结的是如何平衡实践工作和毕业论文。
我的论文选题是“女性村书记胜任力”,需要大量深度访谈。但实习工作密集又充满变数:今天要跟活动,明天要写推文,后天要接待考察团。我常常白天忙完,晚上累得只想睡觉,文献摊开在桌上,一个字也读不进去。
十一月去贵阳参加乡村振兴培训,听到专家讲“品牌赋能”“社会组织高质量发展”,我既兴奋又焦虑——兴奋于接触到前沿理论,焦虑于自己的论文还停留在表层。

有段时间,我陷入严重的自我怀疑:我做这些行政、宣传的工作,和社会工作专业有什么关系?我是不是在“不务正业”?
转机发生在一个普通的下午。我跟随乡建道球队下乡考察,在乐乡村和一位女书记座谈。她讲自己如何带领村民发展乡村旅游,如何调解邻里矛盾,如何在资源有限的情况下争取项目。没有高深理论,全是具体案例。
听着听着,我笔记本上记满了故事。这些鲜活的故事,比我读过的任何文献都生动。原来,最好的论文素材不在图书馆,而在田野里,在那些被晒得黝黑的脸上,在长满老茧的手上。
四个月很短,但榕江给我的,足够受用很久。
第一,放下“学生思维”。 在学校,问题总有标准答案;在基层,每个问题都连着具体的人、具体的事。理论是工具,不是教条。
第二,“做”比“想”更重要。 我曾因为害怕做不好而拖延,但榕江人告诉我:先做起来,在做的过程中调整。我的第一场沙龙、第一篇推文、第一个视频都不完美,但正是这些“不完美”的尝试,让我真正成长。
第三,真诚是最好的沟通。 我不懂侗话,刚开始和嬢嬢们交流要靠手势比划。但当我真心帮她们整理活动照片、认真听她们讲社区故事时,语言障碍反而成了最不重要的东西。
第四,扎根土地才能理解中国。 透过“村超”,我看到的不只是一项体育运动,而是一个县域如何通过文化自信凝聚人心、激活发展。这比任何教科书上的案例都更有说服力。

05 离开时,我已不是那个只会读书的研究生
十二月末,实习即将结束。一位经常参加活动的村干部对我说:“小蒙,以后毕业了,常回榕江看看。这里也是你的家。”
我眼眶一热。四个月前,我还是个小心翼翼的研究生;四个月后,我成了榕江人口中的“自己人”。
感谢榕江,感谢“村超”,感谢每一个给过我温暖和智慧的你们。这段经历我会永远珍藏,它会提醒我:无论未来走向哪里,都要脚踩泥土,心怀热忱。
后记:
从理论到实践,从迷茫到坚定,这是社会工作研究生蒙宇虹在榕江四个月的蜕变故事。乡村振兴的道路上,需要更多这样的年轻人,带着学识和热情走进基层,在那里,他们收获的将远超想象。如果你也被“村超”精神打动,被这样的成长故事触动,欢迎分享,让更多人看到当代青年与乡村的双向奔赴。
招募|2026年乡村振兴田间行春季实习生招募